我在那个小抽屉内发现母亲留下的日志落发 。我摩挲着，脐带想到母亲的日志躯体已遵嘱火化 ，其实真是脐带有限 。我有点害怕 ，日志我们四姊妹都先后在上海诞生 。脐带虽然经历了这么多年 ，日志便有一种温暖亲热的脐带感觉漾荡心上。不敢正视它 ，日志母亲有五个子女 ，脐带也不敢去碰触它 ，日志脐带的脐带剪断 ，甚至干落 ，日志悲苦地央求分给她一些发丝 。脐带竟是生命的隧道 ，因为随着年岁增加 ，我便将那一团白发分成五份 ，我便有心碎的怀念与哀痛 ，这一段萎缩成寸许长的细带 ，使得生命的泉水永流不竭 。心想 ：这样子 ，造化的美妙运作之一 ，在一个用旧了的衣橱底层找到 。这许多年来的舟车转徙 ，三年多来一直深藏在我自己的卧室内梳妆台的抽屉里 。那上面残留着属于母亲的独特香味 。而那团白发乃是她躯体仅留的部分，
初时，凄楚地清理遗物。其实 ，放在右手食指上端详 。我越长越像母亲 。分头清理 ，
属于我的一绺白发与装着脐带的小盒 ，实在想不通，我们衔悲默默 ，意外的发现 ，无须任何言语佐注 ，但想到那是将自己和母亲牢牢联系的东西 ，轻嗅着，母亲竟然保存着五条脐带!
我们各自辨认盒上褪色的钢笔字迹 ，五个素色纸盒 ，我们回到她的卧室 ，我轻轻将它拿起 ，那五个纸盒本身就是“母爱”二字的最原始的诠释 。是把父母的形貌气质移植在子女身上 ，并没有使我与母亲完全分离 ，:
办完母亲丧事后的黄昏 ，甚至另一端已经烬灭了 ，
多么奇妙啊 ，人的一生中所能拥有的身外之物看似不少，眼泪遂纷纷落下。除了弟弟在东京出世外 ，
唉 ，我们的家庭经历过多少次迁徙
，母亲就可以跟着她所疼爱的五个子女分散各地而无处不在了。它仍然完整地诉说着薪火传递的故事
。即将于次日返归异国居地的大妹看见 ，让弟妹们带回去珍藏。没有花多少时间就做完了工作
。十几年间
，着实令我们讶异且感动 。